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Nel 1977 un coraggioso e visionario direttore della Pinacoteca di Brera, Franco Russoli,
decise di gettare un enorme sasso nello stagno del dibattito pubblico sui musei e in particolare
sulla situazione della sua istituzione: ided cosi la provocatoria mostra Processo per il museo,
con lo scopo di attirare I'attenzione sui problemi irrisolti di Brera e sul ruolo dei musei nella
societa contemporanea.

In quell’occasione Russoli invitd il geniale designer Bruno Munari, molto sensibile all’aspetto
didattico ed educativo delle opere d’arte. Munari progettd uno strumento che offriva un nuovo
sguardo sullo Sposalizio della Vergine di Raffaello, uno dei capolavori conservati nella
pinacoteca milanese.

Munari si concentro sugli aspetti formali, spaziali e razionali dell’arte di Raffaello, sul suo
approccio da vero umanista, teso a riportare la realta in un orizzonte misurabile, in cui 'uomo
fosse al centro della visione.

La “macchina ottica” ideata dal grande designer enfatizzava le qualita della prospettiva
concepita dall’artista urbinate: il visitatore era invitato a osservare il dipinto dal foro di una
lastra. Fra la lastra stessa e I'opera era collocata una griglia che proiettava sulla tavola le linee
principali della costruzione geometrica. Una visione monoculare che in realta apriva nuovi
sguardi sullo Sposalizio. Il dipinto di Raffaello diventava cosi un’ “opera aperta”, per dirla con
Umberto Eco, sottratta agli squardi abitudinari dei moderni e degli storici, costretti dolcemente
a osservarla con occhi nuovi.

Munari, per definizione orientato al problema di fare parlare gli oggetti, di esprimerne le
potenzialita concrete (cos’e il design, se non una soluzione elegante e funzionale a problemi
pratici?), colse il nocciolo fondamentale dell’approccio alle opere d’arte: I'arte — come ha
scritto I'attuale direttore della Pinacoteca, James Bradburne — “é€ sempre contemporanea”,
deve comunicare con chi ne fruisce, in ogni epoca storica. Perché siamo noi che la
osserviamo a darle un significato, e a riceverne.

E forse non € un caso che, piu di quarant’anni dopo, un ritrovamento quasi casuale di una
parte dell’allestimento di Munari sia avvenuto sotto la direzione di Bradburne. Per uno di quei
misteriosi arabeschi del destino, un altro direttore, non meno visionario di Russoli, e attento
alla memoria storica della Pinacoteca, si € trovato di fronte all'occasione di fare rivivere
quellinstallazione.

James Bradburne, gia interessato all’attivita di Munari, ha approvato subito I'idea di ricostruire
filologicamente il progetto del 1977 e di esporlo di nuovo al pubblico. Una sfida nella sfida:
un’offerta in presenza, ai visitatori, in un momento in cui i musei sono costretti a chiudere le
loro porte a causa della pandemia.

La “macchina prospettica” di Munari doveva infatti essere visibile al pubblico ogni domenica,
fino a dicembre. Il virus ci ha costretti a sottrarla allo sguardo delle persone, che hanno potuto
avvicinare il loro occhio al foro solo per qualche settimana. Ma continua a vivere nella
dimensione digitale, sul sito della Pinacoteca, dove & visibile anche il video originale in cui
Munari, in una lezione, illustrava il senso della sua invenzione. Ma se le porte sono chiuse,
molte altre vie si aprono: il museo non € solo la sua collezione, ma lo staff che ci lavora, le
risorse, le energie, il patrimonio umano e intellettuale, il rapporto con la comunita e con il
pubblico.

Quarant’anni dopo gli interrogativi posti da Russoli sono ancora — si direbbe — di sconcertante
attualita: quale ¢ il ruolo dei musei nella nostra societa liquida e frammentata?

La Pinacoteca, e gli altri luoghi della cultura, provano ogni giorno a rispondere a questo
interrogativo.



